
 

 

 

 

 

Les champs 
d’Orient 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Istanbul 
 

Un voile de feutre s’est apposé sur 
Byzance, quand les flots vénaux d’un 
monde endolori sont venus mourir aux 
pieds des murailles de Théodose. Du 
sang rouge doré ruisselle depuis 
toujours au long des arcanes des fusées 
dressées, il se précipite à travers les 
senteurs bizarres des ruelles exiguës 
pour se jeter dans le reflet d’une 
fontaine métissée : pourquoi faire la 
guerre ? La ville murmure. 

 

 

 

 



 

 

 

 

Samarcande 
 

Il viendra un jour où des tribus 
incrédules admireront jaillir des dunes 
antiques un génie géométrique, 
consacrant le ressuscitement de l’Idée et 
la complétude de l’Être. Des dômes 
d’émeraude imiteront fidèlement le 
firmament, quand la rectitude 
symbolique oppressera, de ses trois 
étaux, l’ignorance. Il est écrit que, sur la 
place, un pèlerin lancera une poignée de 
sable en l’air pour savoir qui de l’aimant 
terrestre ou de l’attrait du ciel aurait le 
dernier mot. 

 

 

 



 

 

 

 

Chine 
 

Des hordes de faucons, venus du Nord, 
battent à tue-tête la campagne ; ils 
déplient leurs ailes colossales au-dessus 
des hardes de corneilles, les abritant des 
pluies torrentielles. Le prodige provoque 
un transport, qui suscite la clémence, 
jusqu’à ce que des aiglons se jettent 
dans la masse, fassent voler en éclats 
plumes et becs, pillent et brûlent. On 
recopiera cette histoire, on la récitera, 
elle sera oubliée, puis répétée.  

 

 

 

 



 

 

 

 

Indes 
 

Au temps où l’on croyait que les Grands 
Khans caressaient la crinière de l’univers, 
dressant les astres à coups de sabre et 
ciblant de leurs arcs les cieux, un roi-
esclave s’échinait à soumettre à son 
joug une soldatesque turquoise 
entichée de quelques danseuses du 
ventre, ainsi que d’obtus sophistes, issus 
de l’empire grec. Mais ce sultan portait 
aussi, dit-on, une tunique de soie, 
capable d’enjouer quiconque la touchait 
tout au long. 

 

 

 

 



 

 

 

 

Iran 
 

Les noces furent belles. Marie, sauvée 
des eaux de la Rome nouvelle pour 
épouser le père suprême, ne pressentit 
pas que, si le mari aux quinze 
concubines caracolerait sa vie durant sur 
les terres rouges de Perse, c’était que, 
sous le sol, grondait déjà de sa troisième 
tête une hydre verte et rageuse. Elle finit 
sa vie récitant les évangiles, à la gloire 
de la bonté immortelle.    

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Jérusalem 
 

Les fidèles sont montés aujourd’hui au 
Golgotha. Des mères adultères ont 
baigné les bras en croix leurs pieds 
pétrifiés, puis ont arraché du crâne de 
leurs fillettes les boucles blondes effilées 
parce que, peut-être, juraient-elles avec 
les desseins du Diable. Demain, Saladin 
les vendra à prix d’or, sans leur accorder 
la grâce, ni le châtiment du verbe. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Palerme 
 

La glace ciselée se brise en une cascade 
de cristaux. Les anciens pavés écrasés 
par une colonne vengeresse écloront 
bientôt en de précieux gisements, 
suintant la sueur du grand haras. Les 
saintes pierres voltigeront aux creux des 
voûtes cosmiques pour offrir l’horizon 
d’exquises arabesques. Alors le simple 
attendra du sage qu’il s’écrie : « l’empire 
est éternel. »  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Alhambra 
 

Du haut du château, le prophète aperçut 
un soir un mirage menaçant. L’azur 
devint violacé, avant de se couvrir d’un 
manteau bleu foncé, et un gigantesque 
cirque de marbre tomba de nulle part, 
comme s’il avait été débité des nuages. 
Alors un prince en robe fit la promesse 
que le monde serait maintenant une 
pomme qui s’attraperait de la paume de 
la main. Le prophète chassa d’un verset 
le sombre présage. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Amérique 
 

D’un encens incantatoire s’enivreront, le 
jour critique, neufs natifs à l’air pâle et 
catégoriques. Ils déferlent, suçant la 
chair rassie, la dégustent, la dévorent. Et, 
faisant honneur à leurs racines, ils 
hissent bientôt à l’épicentre capiteux le 
chapiteau laiteux qui coiffera un totem 
énorme. Ils lui sacrifient les encycliques, 
les traités théoriques, le vrai, le juste et 
beau. Avec une pâleur livide, ils se 
proclament d’un râle libres.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Venise 
 

On a dit que tes gothiques façades 
reflétaient en miroir l’aurore pour 
l’éblouir. Puis, face aux galéasses 
gorgées d’or et de safran, se jouant des 
infortunes, on a cru saisir le subterfuge 
– et la roue d’un Bucentaure plein 
d’orgueil orchestrait la parade. Pourtant, 
au cœur de tes pupilles félines, depuis le 
déluge, c’est tout le monde en faute qui 
brûle d’une apocalypse sublime. 

 


