
Les champs d'Orient

Istanbul

Un voile de feutre s'est apposé sur Byzance, quand les flots véniaux d'un monde endolori sont venus mourir aux pieds des murailles de Théodose. Du sang rouge doré ruisselle depuis toujours au long des arcanes des fusées dressées, il se précipite à travers les senteurs bizarres des ruelles exigües pour se jeter dans le reflet d'une fontaine métissée : pourquoi faire la guerre ? La ville murmure.

Samarcande

Il viendra un jour où des tribus incroyables admireront jaillir des dunes antiques un génie géométrique, consacrant le ressuscitement de l'Idée et la complétude de l'Être. Des dômes d'émeraude imiteront fidèlement le firmament, quand la rectitude symbolique opprèssera, de ses trois étaux, l'ignorance. Il est écrit que, sur la place, un pèlerin lancera une poignée de sable en l'air pour savoir qui de l'aimant terrestre ou de l'attrait du ciel aurait le dernier mot.

Chine

Des hordes de faucons, venus du Nord, battent à tue-tête la campagne ; ils déploient leurs ailes colossales au-dessus des hardes de corneilles, les abritant des pluies torrentielles. Le prodige provoque un transport, qui suscite la clémence, jusqu'à ce que des aiglons se jettent dans la masse, fassent voler en éclats plumes et becs, pillent et brûlent. On recopiera cette histoire, on la récitera, elle sera oubliée, puis répétée.

Indes

Au temps où l'on croyait que les Grands Khans caressaient la crinière de l'univers, dressant les astres à coups de sabre et ciblant de leurs arcs les cieux, un roi-esclave s'échinait à soumettre à son joug une soldatesque turquoise entichée de quelques danseuses du ventre, ainsi que d'obtus sophistes, issus de l'empire grec. Mais ce sultan portait aussi, dit-on, une tunique de soie, capable d'enjouer quiconque la touchait tout au long.

Iran

Les noces furent belles. Marie, sauvée des eaux de la Rome nouvelle pour épouser le père suprême, ne pressentit pas que, si le mari aux quinze concubines caracolait sa vie durant sur les terres rouges de Perse, c'était que, sous le sol, grondait déjà de sa troisième tête une hydre verte et rageuse. Elle finit sa vie récitant les évangiles, à la gloire de la bonté immortelle.

Jérusalem

Les fidèles sont montés aujourd'hui au Golgotha. Des mères adultères ont baigné les bras en croix leurs pieds pétrifiés, puis ont arraché du crâne de leurs fillettes les boucles blondes effilées parce que, peut-être, juraient-elles avec les desseins du Diable. Demain, Saladin les vendra à prix d'or, sans leur accorder la grâce, ni le châtement du verbe.

Palerme

La glace ciselée se brise en une cascade de cristaux. Les anciens pavés écrasés par une colonne vengeresse écloront bientôt en de précieux gisements, suintant la sueur du grand haras. Les saintes pierres voltigeront aux creux des voûtes cosmiques pour offrir l'horizon d'exquises arabesques. Alors le simple attendra du sage qu'il s'écrie : « l'empire est éternel. »

Alhambra

Du haut du château, le prophète aperçut un soir un mirage menaçant. L'azur devint violacé, avant de se couvrir d'un manteau bleu foncé, et un gigantesque cirque de marbre tomba de nulle part, comme s'il avait été débité des nuages. Alors un prince en robe fit la promesse que le monde serait maintenant une pomme qui s'attraperait de la paume de la main. Le prophète chassa d'un verset le sombre présage.

Amérique

D'un encens incantatoire s'enivreront, le jour critique, neufs natifs à l'air pâle et catégoriques. Ils déferlent, suçant la chair rassie, la dégustent, la dévorent. Et, faisant honneur à leurs racines, ils hissent bientôt à l'épicentre capiteux le chapiteau laiteux qui coiffera un totem énorme. Ils lui sacrifient les encycliques, les traités théoriques, le vrai, le juste et beau. Avec une pâleur livide, ils se proclament d'un rôle libres.

Venise

On a dit que tes gothiques façades reflétaient en miroir l'aurore pour l'éblouir. Puis, face aux galéasses gorgées d'or et de safran, se jouant des infortunes, on a cru saisir le subterfuge – et la roue d'un Bucentaure plein d'orgueil orchestrait la parade. Pourtant, au cœur de tes pupilles félines, depuis le déluge, c'est tout le monde en faute qui brûle d'une apocalypse sublime.